前锋的跑位聪明而坚决，边路的一次突破制造了极具威胁的传中，门前瞬间的混战差点改写比分。球迷席上，穿着黑白色球衣的支持者们在看台上拼命摇旗呐喊，声音像潮水一般一浪高过一浪，仿佛能把胜利的希望推向更加明确的方向。上半场接近尾声时，弗赖堡在一次定位球机会中形成良机，却被对方门将神勇化解；紧接着一次反击中，球被对方门柱拒绝了入网的命运。那一刻，所有人的心都提到了嗓子眼，胜利似乎近在咫尺，却也脆弱如薄冰。教
真正的转折来自一次意外的失败，那场比赛他失去了入围资格，却在失落中开始反思：技术的细枝末节、呼吸与心率的微妙配合、以及在压力之下的心理自控，哪一环出问题都可能葬送胜利。于是，他回到训练场，拒绝浮夸与安逸，把时间拆成无数小块——每一次瞄准都是一种重复的仪式。教练在一旁记录每个细节，从脚掌着地的力点到握枪的角度，每一毫米的调整都成为他进步的注脚。他开始引入数据化训练：慢动作回放、频率测算、心率变异性监